“海棠无香”辨

期次:第7期       查看:177

○段春娟
  张爱玲说,自古三大恨:鲥鱼多刺,海棠无香,红楼未完。
  海棠到底有香没香?我的答案是“有”。理由如下:
  我家楼前有两株碗口粗细的海棠树,清明前几日,必繁花满枝。盛花时我从树前经过,分明闻到了一股淡淡的香气。是若有似无、隐约可辨的清芬,不似同期开花的丁香那般香气袭人。
  也曾亲见蜜蜂在花丛中飞上飞下。以我有限的昆虫知识,若无香味,便不能招蜂引蝶。蜜蜂就是靠灵敏的触角嗅到香味发现蜜源的。
  明明是鼻子闻见了,眼睛看见了,若说只是个人经验,尚不足以证的话,还有理由——史上亦有人证伪。
  明代文震亨《长物志》载:“昌州海棠有香,今不可得;其次西府为上,贴梗次之,垂丝又次之。”昌州乃今四川大足,那里的海棠花有香味,别处理应有,只不过因地理气候等差异,香味的浓淡程度不同罢了。想来昌州的海棠香味也不会特别浓郁的。
  李渔在《闲情偶寄》中亦为海棠抱不平,说得直截了当:
  “‘海棠有色而无香’,此《春秋》责备贤者之法。否则无香者众,胡尽恕之,而独于海棠是咎?然吾又谓海棠不尽无香,香在隐跃之间,又不幸为色掩。如人生有二技,一技稍粗,则为精者所隐;一术太长,则六艺皆通,悉为人所不道。”
  让我感到有趣的是,他用来证明的办法,也不外乎“闻”和“看”。“吾欲证前人有色无香之说,执海棠之初放者嗅之,另有一种清芬,利于缓咀,而不宜于猛嗅。使尽无香,则蜂蝶过门不入矣,何以郑谷《咏海棠》诗云:‘朝醉暮吟看不足,羡他蝴蝶宿深枝。’有香无香,当以蝶之去留为证。且香之与臭,敌国也。《花谱》云:‘海棠无香而畏臭,不宜灌粪。’去此者必即彼,若是则海棠无香之说,则可备证于前,而稍白于后矣。‘大音希声’,‘大羹不和’。奚必如兰如麝,扑鼻薰人,而后谓之有香气乎?”
  证据凿凿,海棠无香,自此不信矣。
  我为这一发现而欢欣鼓舞。看来,更多时候还是要相信自己的经验。